Los asentamientos humanos son mutables. Algunos perviven durante siglos, otros desaparecen por diversas causas. Desde desastres naturales hasta el éxodo rural, pasando por catástrofes provocadas por el ser humano, epidemias o guerras. Nosotros nos vamos, las cenizas de lo que un día fue civilización y hoy soledad permanecen. Pocas cosas son tan embriagadoras como un pueblo perdido en plena nada, como los restos de sus iglesias, casas y edificios públicos.
El último y llamativo caso que se ha encontrado es el de un pequeño pueblo en la Transilvania rumana hundido en un mar de fango tóxico. Nada de vampiros: bajo un manto de residuos se yergue la torre de una antigua iglesia, hoy pasto de nuestra incontenible capacidad para contaminarlo todo. No es el único: a lo largo y ancho de España y del mundo la huella de la despoblación es evidente, terrorífica y bella a un mismo tiempo. Hemos recopilado algunos casos especialmente impresionantes.
1. Geamana, Rumanía
El primero de la lista. Más de 400 familias han tenido que ser realojadas. Geamana se encuentra en el corazón de los montes Apuseni, y fue sacrificada para satisfacer las necesidades de una mina de cobre cercana que necesitaba verter sus residuos en algún lugar. La explanada en la que se encontraba el pequeño pueblo transilvano parecía un lugar ideal. Como decíamos, hoy sólo pervive la cima de su bella iglesia, que luce así de solemne durante el invierno.
2. Belchite, España
Hoy renacido de sus cenizas unos cuarenta kilómetros al sudeste de Zaragoza, Belchite es un anónimo pueblo, perdido en la inmensidad del páramo aragonés, sin nadie que le cante. El pueblo pasó a la historia por la destrucción a la que se vio sometido durante la Guerra Civil. Hoy el esqueleto de aquella población continúa vivo. Y ha servido de escenario para teorías esotéricas y pseudocientíficas de todo tipo. Lo único cierto es que su presencia es embriagadora.
3. Pripyat, Ucrania
Un clásico. Cuando en 1986 el reactor IV de la Central Nuclear de Chernobýl falló, provocando el mayor accidente nuclear de la historia de la humanidad, la ciudad entera de Pripyat supo que debía morir en ese mismo instante. Figurada y literalmente. De las casi 50.000 almas que habitaban su núcleo urbano aquel año ya no queda nadie. La urbe, construida a principios de los '70 de forma paralela a la central, quedó inhabitable por la altísima contaminación.
4. Craco, Italia
Ubicada en lo alto de una colina, la ciudad antigua de Craco es hoy pasto de la soledad y el abandono por culpa de un antiguo deslizamiento de tierras en el seno de su casco viejo que provocó la huida masiva de todos sus habitantes. La belleza de su ruina ha provocado que sea un lugar común para diversas películas. Se encuentra al sur de Italia, en la región de la Lucania, una de las zonas más pobres del país en su día tierra de inmigrantes, fundamentalmente hacia Estados Unidos.
5. Hashima, Japón
La pequeña isla de Hashima floreció a finales del siglo XIX tras hallarse una importante veta de carbón. Su crecimiento fue rápido, como todo aquel ligado al desarrollo industrial a finales de aquel siglo y a principios del siguiente. El fuerte oleaje y las inclemencias del mar provocaron que la estructura de la ciudad se realizara con relevantes fortificaciones. Cerrada la mina, como muchas otras a lo largo del mundo en mitad de los años '70, sus últimos habitantes se marcharon en 1974.
6. Kolmanskop, Namibia
Entre la Conferencia de Berlín de 1885 y la Primera Guerra Mundial, el Imperio alemán se hizo cargo de algunas colonias escamoteadas a lo largo de África. Una de ellas fue Namibia. Allí, los alemanes crearon un pequeño pero rico poblado minero llamado Kolmanskop, en desuso desde hace bastantes años. El desierto ha comenzado a devorar todo lo que un día fue, antaño, durante la dominación alemana, y hoy sobrevive como una importante atracción turística.
7. La fábrica de armas de Orbaizeta
Aunque no exactamente un pueblo, la extensión y espectacularidad de la antigua fábrica de armas de Orbaizeta, en el norte de Navarra, nos obliga a añadirla en esta pequeña lista. Estuvo activa durante la segunda mitad del siglo XIX, alrededor de una década, enclavada en el precioso paraje natural de la Selva de Irati. Hoy en día la naturaleza la devora, añadiendo belleza y tragedia a su actual estado.
8. Oradour-sur-Glane, Francia
La Segunda Guerra Mundial causó un reguero de destrucción física como ningún otro conflicto bélico en la historia de la humanidad. De entre las miles de viviendas y localidades destruidas, un desastre especialmente visible en el este de Europa, pervive hoy, en pleno siglo XXI, una: Oradour-sur-Glane, pequeña localidad francesa arrasada por los nazis en los estertores de la guerra y preservada por el gobierno francés como un museo viviente de los horrores del conflicto.
9. Kadykchan, Rusia
Construida por prisioneros del Gulag soviético después de la Segunda Guerra Mundial, Kadykchan se convirtió en un próspero centro minero de estaño y carbón durante buena parte del siglo XX. El cierre progresivo de las minas, unido a la decadencia inevitable de la Unión Soviética en la segunda mitad de la centuria, motivó que sus habitantes se fueran marchando poco a poco. Hoy es un paisaje urbano desolado, símbolo de lo que un día fue la URSS y nunca más volverá a ser.
